Ici, il y a des vivants, mais déjà des morts - c'est par ces mots que le commandant du camp de Dachau "accueillait" les prisonniers nouvellement arrivés. Stanisław Grzesiuk a été envoyé à Dachau en avril 1940 pour travailler dans la compagnie pénitentiaire. Il passe quatre mois dans ce camp nazi vu comme exemplaire pour les autres. En août, il est transféré à Mauthausen et, en janvier 1941, il est transféré au camp de Gusen I. Il se souvient des changements constants qui se produisaient :

Les conditions à Mauthausen pourraient être qualifiées de paradisiaques par rapport à Gusen, tout comme les conditions à Dachau pourraient être qualifiées de paradisiaque par rapport à Mauthausen. (...). Cette fois-ci, nous n'avons pas été battus comme sur le chemin de Mauthausen. Nous avons marché tranquillement et paisiblement. En chemin, nous n'avons pas rencontré de civils (...) Ce n'est que dans un chalet sur la route que j'ai vu par la fenêtre une femme debout au fond de la pièce qui nous regardait, et il était clair qu'elle pleurait parce qu'elle s'essuyait les yeux avec un mouchoir en papier.

Dans ses mémoires, Stanisław Grzesiuk décrit les conditions de vie et le comportement de l'équipe du camp et des autres prisonniers. Il attire particulièrement l'attention sur la brutalité des prisonniers de fonction, les "kapos". Au début, il était un "muslim", ce qui, dans le jargon du camp, signifiait un prisonnier extrêmement épuisé par le travail et la faim. Au fil du temps, grâce aux connaissances qu'il a acquises et à son inventivité, sa condition et sa position s'améliorent considérablement. Ces prisonniers sont appelés aristocrates ou proéminents. Grzesiuk est également devenu un notable grâce à ses talents de musicien. Lorsqu'il a acheté une mandoline dans le camp, il a formé avec d'autres prisonniers un orchestre qui jouait pour obtenir des rations supplémentaires.

J'étais le chef de l'orchestre. En tant qu'organisateurs de l'orchestre (...) nous étions tous très populaires dans le camp et avions beaucoup de succès, (...) nous ne jouions essentiellement que des mélodies polonaises - souvent patriotiques et nationales.

Les dernières semaines et les derniers jours avant la libération ont été très éprouvants pour les prisonniers. Les SS avaient prévu d'assassiner tous les prisonniers restants (environ 20 000) dans des tunnels creusés à flanc de montagne. Les entrées des tunnels devaient être dynamitées et les prisonniers rassemblés à l'intérieur devaient mourir par manque d'air. Fin avril 1945, lors d'une alerte aérienne, les prisonniers ont été précipités dans les tunnels. Cependant, le plan ne s'est pas réalisé.

Le 5 mai 1945, les troupes américaines sont entrées dans la zone du camp de Gusen. Stanislaw Grzesiuk se souvient :

Lorsque j'ai vu le char et les soldats, j'ai perdu tout sens de la réalité. J'ai eu des vertiges, ma gorge est devenue douce, j'ai senti les larmes couler - et j'ai crié. Je crie autant que j'ai de force dans mes poumons. Je crie comme toutes les personnes regroupées sur la place d'armes. À ce moment-là, le drapeau polonais a été hissé au sommet du mât situé sur la place d'appel, suivi des drapeaux des autres nations.